Sisifo, o el origen de la Patagonia

La biografia escritural de Osvaldo Bayer da cuenta de una obra particular en su estilo y
fundamental en la historiografia local: “Los vengadores de la Patagonia Tragica”'. La
textura de la obra, eliptica e impregnada de una idea de retorno, asoma como un re-
encuentro con la Patagonia argentina desde su titulo: sucedid, en un tiempo
desconocido, una pretérita Patagonia Tragica; y como toda tragedia, en la que seguro un
sino de desdicha inscribio el final de la vida de sus protagonistas, aparecen otros
hombres, a ajustar cuentas, a vengar, a cerrar un circulo. Esta circularidad en la escritura
de Bayer, es el mas fiel (meta) registro de un re-encuentro, una década después de ser
expulsado de la inmensidad de los caminos del sur, por escribir sobre las desdichas de
su gente humilde. El mismo, vengador al fin de su propia desdicha, retorna al lugar que
recorrid a caballo por cordilleras y cerros, conociendo la palabra de sus habitantes
naturales. Pues el comienzo de un viaje que aun no termina, el de la Patagonia como
lugar de re-encuentro desde hace mas de medio siglo, y que cuenta con exilios y
“expulsiones” desde finales de los cincuenta hasta la declaracion de persona no grata en
la década del noventa, tiene su origen en Esquel.

En las palabras que siguen, ensayamos un intento por transitar en conceptos
diseminados en sus cronicas de la década del 50 y 60, las miradas cambiantes de un
periodista que se construy6 historiador desde la polémica, y desde la insinuacion de
poder escribir como un “hombre de a pie”.

Un registro circular: La linea de los exilios

Cuando Bayer publica los dos primeros tomos de “Los Vengadores de la Patagonia
Tragica”, en 1972, estd regresando a una inscripcion marcada en su experiencia vital
como periodista, que debe sus derivas a los vaivenes politicos del pais, a sus
impresiones como ‘“‘cronista viajero” y a las espesuras apesadumbradas con las que
debio lidiar en un contexto de febril produccion literaria y ensayistica “exiliada”, desde
comienzos de los "50. Pero en ese ejido de la Patagonia Tragica, construido a partir de
relatos que mantuvieron en vilo a miles de jovenes en los afios 70 (junto con otro libro
de “cabecera” de los militantes de la época “Severino Di Giovanni, el idealista de la
violencia’*) es posible rastrear los signos de una escritura que fue haciéndose carne en
la experiencia viva de una realidad que lo sorprendié en la plenitud de la busqueda
escritural.

Unos afios antes de llegar a este sitio de soledades y cruces, de tumbas masivas mal
escritas y peor recordadas, Bayer deslizo su pluma por los temas que lo ocupaban en sus
afios de estudiante y en los itinerantes dias de su primer exilio. Escribi6 sobre literatura,
filosofia, politica internacional, cine, Opera e historia, en algunos de los mas
emblematicos medios locales versados sobre estos temas. Y es que en 1952, luego de
recibir algunos golpes por parte del peronismo universitario mientras cursaba Filosofia,
decide continuar sus estudios en la carrera de Historia de la Universidad de Hamburgo.
Desde esa primera experiencia alemana escribe para el diario Noticias Graficas, que lo
cuenta como colaborador habitual y sostiene durante varios afios una columna sobre
politica internacional desde una Europa de postguerra que ve configurar la guerra fria en
la division de Berlin, y cuenta en Osvaldo con un curioso observador. Alli escribe su
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2 Editorial Galerna, 1970, Bs. As.



columna “Berlin, termometro del mundo”. En la misma etapa, escribe sobre el séptimo
arte para la revista Gente de Cine y sobre opera en el periddico Buenos Aires Musical.
Y alterna colaboraciones de opinion con medios graficos alemanes. Al mismo tiempo
colabora con la revista Sagitario en temas literarios y resefias de libros, con la revista
Continente en una extensa serie de ensayos de historia y filosofia alemana, y con la
revista Comentario en notas de opinion politica local.

El socialismo.

En esta etapa de produccion ensayistica, las cronicas desde “Berlin, termometro del
mundo”, recrean espacios de narrativa observacional. Una mirada de a pie, desde la
calle, con cronicas en voz del hombre comun o los jovenes de postguerra, opinando
sobre la inminente division (material) de las dos alemanias, la temprana remilitarizacion
de occidente (luego del desmadre de la guerra) y los debates narrativos con que
comunistas y capitalistas se inscriben en la historia germana para justificar la guerra
fria. Desde una temprana defensa el “socialismo en libertad”, elige la furibunda critica
al comunismo stalinista, y su réplica “popular” alemana, al tiempo que intenta
desentraiiar, desde una vision de antimilitarista, el sinsentido de los nacionalismos como
pretexto de las guerras.

Pero a la par de estas cronicas de politica internacional, sus otros ensayos alientan un
espiritu de buasqueda. En Continente la narrativa se hace carne en los intentos por
descubrir, con mirada critica, microhistorias, que desanden preocupaciones universales
en historias individuales. Analiza también aqui la desesperanza de los jovenes alemanes
que miran al nuevo continente libre de batallas mundiales que degradaron no solo la
condicion humana sino también la mas basica esperanza de un trabajo y una vida
tranquila, asi lo describe en “Los ojos hacia América’ y se pregunta, “‘;qué significa
para nosotros, americanos, esa esperanza europea?”. Esta esperanza de trabajo y
libertad, anudada en un pensamiento libertario incipiente en nuestro autor, desarrolla
una bella y tragica crénica “El martirio de Knut Hamsun*. Esta cronica es una critica
al nazismo y al Estado en cualquiera de sus formas de cercenar la libertad, incluso con
los que sacudieron con sus opiniones politicas la discusion historica, y quedan a merced
de los mitldufer (ahora arrepentidos y anénimos) que desatan su ira de jueces sobre
otros hombres. Hombres encerrando hombres: una preocupacion espinal en la
ansayistica del autor. Nota polémica y profunda la de “El martirio...”, que desliza una
declaracion de principios, en clave critica a Hamsun (pero también a sus jueces)
diciendo que “el amor a la tierra no pude llevar nunca a un nacionalismo, sino al
universalismo”. La idea de un olvido absoluto de sus obras literarias (tal cual sucedid
con Hambre, Pan, y tantas otras) como un descuido de los hombres en la conservacion
de su cultura, recorre las lineas de una opinion arriesgada y leal a sus ideas. Estas lineas
de pensamiento, retoman en su esencia una cronica sobre Jean Genet y George Forestier
en “Continente Europeo, el camino de dos poetas”. En esta nota transcribe un
reportaje que le hace al poeta francés, y a partir de la historia aventurera y mendiga del
joven Genet, rescata al “Rimbaud del siglo XX, Foresteir. También condenado por

““

3 Revista Continente, enero, 1953.

4 Revista Continente, enero, 1954. Knut Hamsen, prolifico escritor noruego, premio Nobel de Literatura
en 1920). Sus opiniones politicas de apoyo a la invasion alemana a Noruega le vali6 el desprecio publico
en la posguerra, el sometimiento a juicio, la internacion psiquiatrica, el despojo de todos sus bienes, y el
final de su vida, ya con mas de noventa afios, viviendo como cuando era un joven aventurero, pobre y
miserable, mendigando, ciego y casi sordo, en su tierra natal.

3 Revista Continente, mayo 1953.



haber luchado en las Wehrmacht durante la guerra, cuando con 18 afios y sin dinero por
las calles de Alemania, se enlista en el ejército. En la postguerra, es condenado por esta
actitud, y su unica salida sera enlistarse en la legion extranjera para no ir preso.
Desaparece en la selva indochina dejando 37 increibles poemas que despiertan la
admiracion de los jovenes europeos. Alli polemiza Osvaldo sobre los “jueces” morales
del joven Forestier, parafraseando al poeta “un muchacho de 18 afios no puede luchar
por este o aquel pais. Para el solo hay un uniforme, una marcha, y el deseo de vivir una
aventura. Los culpables son los que aprovechan la inocencia de los 18 aiios para
pintarnos de rojo las manos y salpicarnos de odio los ojos. Solo nos separa el Rin,
porqué de un lado son franceses y del otro alemanes...”. Y otra vez vemos la critica a
las fronteras y la defensa de la libertad individual como un espacio de creacion vital del
hombre.

Ya cerca de su regreso a la Argentina, escribira sobre el movimiento obrero en varios
articulos. Entre ellos es dable destacar “Crisis en el movimiento obrero alemdn’®,
donde analiza la division ideoldgica de los trabajadores organizados, y vuelve con su
critica al comunismo stalinista, desde un socialismo que garantice libertades
individuales e igualdad social, y en “Leyenda o Realidad”’ en el que pone en tela de
juicio la glorificacion de los ex Wehrmacht por la supuesta resistencia a Hitler, y se
queja de que nada dicen los diarios alemanes sobre los “circulos obreros libres” en los
que segun Bayer, se gesto la verdadera resistencia al nazismo.

Un regreso en clave de denuncia.

El miércoles 30 de mayo de 1956, la tapa de Noticias Grdficas publica un pequefio
recuadro con la foto de un joven sonriente, y el epigrafe sostiene: “Estd de regreso en
Buenos Aires el seiior Oswald Bayer”. La breve nota cuenta sobre sus estudios en
Historia, su labor como corresponsal, y su arribo para continuar su tarea en Argentina.
Y asi lo hace: continia su intensa experiencia como periodista grafico en Noficias
Grdficas, colabora con las publicaciones de las que fue corresponsal (Comentario,
Sagitario y Capricornio) y el diario El Laborista le realiza un reportaje en tapa bajo el
titulo “Oswald Bayer, militante socialdemocrata aleman, no dice sus impresiones sobre
politica europea” y en ella desgrana sus ideas sobre el movimiento obrero y el
momento que le toca a Alemania en el plano de la divisién del mundo.

Pero tal vez uno de los puntos més interesantes de esta “estela berlinesa”, escritos ya
en suelo portefio, es la hipotesis que ensaya sobre el surgimiento del nazismo: la derrota
de los obreros alemanes al intentar una revolucion socialista, producto de las disputas
internas en el seno del movimiento obrero con entre socialistas y comunistas. Para
Bayer, solo esto puede explicar que Hitler haya captado el descontento de los
trabajadores derrotados por la represion de las wehrmacht a las barricadas obreras. En
ese marco critico, analiza la actualidad de la guerra fria en la produccion discursiva de
las dos alemanias, que festejan a sus respectivos lideres, “dos octogenarios’®, y
producen a la par, un desprecio por su par opuesto que suena a una guerra mediatica
pero esta vez, como expresion de la division politica de los mismos alemanes. Y
podemos agregar que esta relacion con Alemania continia en sus escritos portefos, pero

¢ Revista Sagitario, octubre/noviembre/diciembre, 1955.

7 Revista Sagitario, enero/febrero, 1956.

8 En la posguerra, Konrad Adenauer es canciller de Alemania Occidental y Wilhelm Pieck en su par en la
Alemania Oriental. Los respectivos paises festejan los aniversarios de sus lideres, presentando al primero
como garantia de la libertad, y al segundo como barrera a una nueva posibilidad de fascismo en tierras el
Rubhr.



ya en clave de denuncia, relatando la historia de Hans Ulrich Rudel® para el diario
Noticias Grdficas, y recreando la extensa genealogia de revistas nazis en Buenos Aires,
con el nombre y seudonimo de cada uno de sus colaboradores, para la revista
Comentario.

Pero la deriva intelectual de los temas que sobrevuelan el mundo de las grandes
ciudades, arrasadas o reconstruidas por la modernidad de las guerras y sus epigonos, se
disuelve prontamente ante el ofrecimiento de una propuesta novedosa: Bayer es
contratado por el diario “Esquel” de la ciudad homoénima, y alli se traslada, en 1958,
junto a su mujer y sus cuatro hijos, a comenzar una nueva vida, a caballo, a cerro puro, a
montafia. Un paisaje que lo sorprende, lo encandila, y una poblacion, ligada a
costumbres y enseres que no reconocen raiz natural, sino impronta europea, pero
cruzada con el localismo de los pueblos originarios. Lo criollo como novedad, que
contiene lo viejo (una estirpe de ratio europea colonizadora) con colores de piel y
lengua de tonos de la tierra. Alli, en esa ciudad del Chubut, recién declarada provincia'®,
que esta constituyendo sus instituciones publicas, hay relatos soérdidos, acallados, y
construidos con la imposicion del poder sobre la tierra y sus hombres, de pueblos que
han sido despojados de lo que por historia ha sido de ellos. Con estos grupos, araucanos
y tehuelches, Bayer comienza una relacion escritural que lo llevara a conocer por dentro
costumbres y dramas, historias de “antes de la pedicion”'' y confinamientos que no
conocen de leyes ni derechos.

En este “exilio interior”, comienza el recorrido por valles y montafias, para conocer de
cerca la realidad de estas comunidades. Y escribe notas no solo para el diario Esquel,
sino también para el diario El Nacional, para el cual firma como un “cromnista viajero”.
En estos caminos conocerd a Ramon Gorraiz Beloqui, quien relata a Osvaldo sus
impresiones como periodista de la Patagonia, en un incansable viaje que lo lleva a vivir
por breves periodos en distintos puntos de la region, y a la vez escribe febrilmente las
historias de cada lugar, asi como también, una historia general del Chubut. Este
“cronista a caballo” inspira a Bayer a escribir una contratapa titulada “Cronicas de la
Patagonia”'?, y alli cuenta “asi desfilan ante mi los personajes de una Patagonia
Tragica de hace mas de 30 afios: ahi estaba Borrero (...) o las retretas domingueras del
Coronel Varela en Rio Gallegos, los alambrados sirviendo de crucifijos...”. Es el
mismo Gorraiz Beloqui quien le cuenta de los camarucos'® de Nahuelpan, de las luchas
anarquistas de su Tandil natal (de alli era Beloqui) “aplastados por las mismas piedras
que luego serian sus lapidas” y es quien le repite hasta el cansancio que el periodismo
se hace saliendo a la calle, y en el caso de la inmensa Patagonia, “saliendo al camino”.
Las narraciones de Beloqui, ante un joven Bayer, parecen, al leerlas en conjunto, como
la sintesis de una busqueda que alienta al escritor a hacer su propio recorrido con
fuentes tomadas donde sucedieron los hechos, recorriendo los caminos. Beloqui dara
una definicion de antologia que supone una divisoria de aguas en la cronica de Bayer,
ya que resalta esta frase: “Los sedentarios y los inadaptados”, asi define Beloqui a
quienes gustan de quedarse en un lugar y solo acumular bienes materiales para su
bienestar, y quienes, como el, deciden salir al camino, a conocer y escribir/hablar sobre

® Seglin la crénica de Bayer, Hans Rudel, ex piloto de la aviacién nazi, llega a la Argentina con un
pasaporte de nuestro pais, apoyado econdmicamente por Perdn, quien lo recibe personalmente, desde aqui
se financian sus viajes a Alemania, en los que intenta una carrera politica fundando un partido neonazi a
comienzos de los "50.

10 Chubut fue Territorio Nacional hasta 1952.

1 E] cacique Emilio Prane, de la “tribu de Cerro Cuche”, describe asi el tiempo de la “expedicion” militar
de Bs As al sur argentino, despojando de tierras a sus habitantes “naturales”.

12 El Nacional, viernes 3 de octubre de 1958.

13 Fiesta tradicional Tehuelche, de celebracion de la tierra y la cosecha.



lo que descubren, para ser el “historiador” de las cosas que no se habla, eso es ser un
“inadaptado”. Y para Beloqui, como también para Bayer, eso parece ser el halago
mayor para quienes cuenten entre su voluntad salir a conocer el mundo y contarlo.

A caballo por la Patagonia.

Bayer participa del camaruco de Nahuelpan, y se dispone a conocer otros. Asi,
emprende un viaje para conocer “la tribu de Cerro Cuche”, respondiendo a una
invitacion del cacique Emilio Prane a dicha celebracion. Alli utiliza las palabras tribu,
naturales, aborigenes, para ir describiendo (mientras descubre) a los habitantes del valle.
En el suplemento de E/ Nacional, podemos leer, producto de este viaje, una nota a doble
pagina, ilustrada con fotos y dibujos, bajo el titulo “Queremos una escuelita”** en la
que narra sus impresiones sobre el recorrido que emprende, primero en camioneta desde
Esquel, acompanado por “el administrador de la colonia aborigen” hasta la poblacion
de Tecka, donde hacen parada en la estancia del mismo nombre, propiedad a su vez de
The Tecka Land Company, con propiedades que se extienden diseminadas por la
cordillera, Chile, hasta Pert, pero aclara “con sede central en Londres”. Describe
también la forma aristocratica de su maryordomo, con una casa sefiorial para el y su
esposa, y “el pabellon para la peonada” que es algo mas que un granero donde
duermen hacinados. Hacen cinco leguas mas hasta las Barrancas, y desde alli andaran a
caballo varias horas para llegar al valle de Cerro Chuque, donde escribe “pocos paisajes
de tal hermosura pueden verse en el mundo (...) un valle encantado”. La cronica, de
intensas imagenes, recorre el recibimiento por parte del cacique, los preparativos del
camaruco, el caballo asado, las banderas, blancas algunas, y azules otras (que a
diferencia del camaruco de Nahuelpan, donde “cada tribu llevo su bandera”, aqui
aunaron los colores “para identificarse con los colores de la patria™) “los nifios
santos”, elegidos para acompanar al cacique en la ceremonia, y los bailes interminables
de varios dias, comiendo y bebiendo para recibir las nuevas cosechas. Bayer no aparece
asombrado por lo que ve, y no hace una descripcion antropologica del evento. Se interna
en los reclamos: no hay una escuela para los indigenas, ni para los hijos de los peones,
en treinta kilometros a la redonda; bastaria dedicar una minima parte de las utilidades de
la empresa Tecka para que esto sea posible, y desliza la idea en boca de uno de los
entrevistados durante el viaje. Pero lo mas importante: habla del despojo de tierras,
mencionando que ‘“vivian en tierras de Nahuelpan y fueron expulsados, como en
Cushamen...”, este relato lo pone en boca del cacique, quien le pide expresamente que
no hable del camaruco, sino de su situacion de “despojados”’’”.

“La Chispa, contra los monopolios yanquis”

Estos elementos narrativos, de denuncia social y cronica del camino, son los que se
desgranan en sus redacciones para el diario que lo habia contratado, el Esquel, que
finalmente decide despedirlo en Noviembre de 1958, por no cumplir “con eficiencia y
lealtad% las directivas del medio. El despido de Bayer se transforma en un escandalo

14 Revista suplemento de EI Nacional, 14/12/1958.

15 Lo cierto es que esas comunidades, afincadas en Cerro Cuche (propiedad de Tecka) vivian en
Nahuelpan hasta 1937, cuando fueron desalojados con engafios por estancieros que ocuparon todas sus
tierras; similar es el caso de Cushamen, al norte de Esquel, donde los desalojos fueron igual de violentos,
y seran retomados por Bayer en sus cronicas del periddico La Chispa.

16 Estas palabras pueden leerse en una carta de lectores publicada en el diario E/ Chubut, en octubre de
2002, firmada por Dora y Bernardo Feldman, hijos de quien fuera director del diario Esquel, explicando
ellos mismos los motivos del despido de Osvaldo Bayer.



local y nacional. En primer término, los gremios del lugar se solidarizan con el: el
Sindicato de Obreros de la Construccion publica una declaracion de solidaridad con O.
Bayer por su apoyo a los reclamos de los trabajadores. Hace lo propio la Asociacion de
Empleados de Salud Publica del Oeste de Chubut “por haber acompaiiado desde el
‘Esquel’ nuestras luchas . Pero unos dias antes de estas declaraciones de apoyo, el
periodista Rogelio Garcia Lupo denuncia en su programa de Radio Belgrano, los hechos
acontecidos, y el caso implica la intervencion del Sindicato de Prensa, y la noticia corre
en otros medios de alcance nacional.

Bayer se queda un tiempo mas en Esquel y funda La Chispa, un periddico alternativo,
que tiene por objeto declarado en su tapa (como epigrafe del nombre) informar “contra
el latifundio, contra el hambre, contra la injustita”, y corono su titulo la frase “A/
pueblo que lo merece”. Este periddico, una alegoria de intenciones reveladoras desde su
nombre “incendiario”, que pretende prender la mecha de lo que al decirse puede
estallar, tiene nimeros emblematicos, y sus tintas coronan una experiencia que aqui se
profundiza con lenguaje mas llano aun. Es la denuncia contra todo tipo de injusticias lo
que mueve las plumas de sus redactores, la simpleza de su presentacion (es solo una
hoja plegada al medio, cargada de denuncias) pero con un centro construido por el
drama de la tierra y el despojo. En enero de 1959, el periddico “chispero” titula “Uno
Menos” y saludo la caida de Fulgencio Batista (dictador de Cuba) en manos de la
revolucion de Fidel Castro. El mismo namero, en solidaridad con su redactor, denuncia
una maniobra trapera: el director del diario Esquel visita todos los lugares donde trabajo
o colabord Bayer para desprestigiarlo'®, accion que no le da buenos resultados, ya que
logra lo contrario a sus objetivos. Alli retoma el peridodico “Los dramas negros del
Cushamen”, ese lugar donde los despojos de tierras son una constante para los pueblos
originarios, y dice “...verdadero centro de expoliacion e injusticias. Deciamos que hace
40 arios el gobierno nacional habia otorgado a la tribu Nancuchi Nahuelquir una
reserva de 125 has” y mediante engafios y estafas, todos sus habitantes fueron
desalojados. La cronica relata el derrotero de uno de los descendientes de la etnia,
Rafael Nahuelquir, quien viaja a Bs As en 1935 a reclamar sus tierras a la Direccion
Nacional de Tierras, infructuosamente, ya que nada consigue, y muere en uno de sus
viajes. Esta linea de denuncia se repite en sus numeros siguientes, y los temas se
retoman como capitulos de una historia antigua de la cual lo tinico que se sabe, es la raiz
comun, el despojo, y un final incierto. En marzo denuncian a “los monopolios yanquis y
sus agencias informativas” por la campana que hacen contra Cuba. Vuelven sobre el
tema de la tierra con el caso de zonas declaradas intangibles para el pastoreo, y que sin
embargo son usadas por un funcionario con asiduas relaciones con los gobiernos de
turno para alimentar su hacienda; y al par de estas noticias, investigan los negocios de la
madera sacada del Parque Nacional Los Alerces, y la utilizacion del lago Kruguer para
emprendimientos privados al noroeste de la provincia.

La experiencia “chispera” tendra su fin en breve tiempo, ya que Bayer es echado de la
provincia sin mas vueltas, por la gendarmeria, bajo la acusaciéon de divulgar
informacion sensible en una zona de frontera. Esto cierra un capitulo intenso en la
biografia escritural de nuestro autor, con el sabor de las cuentas sin saldar; le imprime
un registro de imagenes y temas cruzados con los que va a lidiar en los siguientes afios:
la inmensa Patagonia, ya tragica otra vez, ahora en la vida cotidiana, la idea de un
despojo (propio y ajeno) el latido de caminos con historias de lucha, fronteras poco
claras, culturas comunes a ambos lados de la cordillera en esas tribus araucanas y

17 Declaraciones publicadas en forma de gacetilla los dias 12/12/58 y 19/12/58 respectivamente.
18 Visita la Federacion Argentina de Trabajadores de Prensa, el diario Noticias Graficas (habla con su
director: José Barcia) y el diario E/ Pais, de Rio Gallegos (habla con su director: Oscar Averas).



tehuelches con las que comparti6 celebraciones y denuncias, y la piedra que va a cargar
(como esos anarquistas de los que le hablaba Beloqui, aunque ya no aceptara el sino de
una lapida como final de su carga) y la idea de un retorno que no lo deja en paz.

“...antes de que vinieran los alambrados”

El regreso ;triunfal? con el peso a cuestas de la expulsion le significa un trabajo en £l
Correo de la Tarde, y prontamente su designacion como Secretario General del
Sindicado de Prensa de la Argentina. Con ese cargo regresa nuevamente a Alemania,
pero como una paradoja, a un encuentro en el lado Oriental, tantas veces criticado por
el. En ese encuentro, del cual se publicé un periddico a doble pagina bajo el titulo Die
arbeiter der Welt scharen sich um die DDR!’, Oswald Bayer (presentado alli como
Generalsekretar der Gewerkschaft der Druckereiarbeiter Argentiniens) es tapa del
mismo y se extraen algunos conceptos de su discurso, en el cual se limita a destacar la
importancia del periodismo grafico en el proceso cubano.

A comienzo de la década del "60, Bayer comienza a trabajar en el diario Clarin y
ademas de su habitual columna de opinion sobre politica o temas de literatura y cultura
general, comienza sus investigaciones sobre la matanza de obreros en la Patagonia
durante las huelgas de 1920-21. Y otra vez en regreso con sabor a venganza, recorre en
auto la region en dos oportunidades, y pasa sus vacaciones durantes varios anos,
recogiendo datos, testimonios, documentos oficiales, archivos, y todas las historias que
otra vez, como periodista de a pie, en los caminos, van ordenando el esquema de una
monolitica investigacion. Los primeros adelantos de esta investigacion se publican en la
revista Todo es Historia®®, y tienen gran repercusion. Un afio después retoma el drama
de las tierras del Cushamen, que tantos problemas le trajera en La Chispa, pero esta vez
en la forma de un hermoso cuento de campo, llamado “Viento Patagén”*'. Este cuento,
publicado 10 afios después de su expulsion de Esquel, tocando los mismos temas, relata
el drama de una lucha, encarnado esta vez entre criollos descendientes de originarios,
apellidados Huenchullan, que pelean contra los Ainqueo por una amenaza de desalojo, y
sus protagonistas hablan: “...nunca les tuvimos rabia, pero ultimamente se habian
vuelto como los blancos para la tierra, ‘usurpadores’ nos llamaban, como si la tierra
nunca hubiera sido nuestra, de los Ainqueo y de nosotros, antes de que vinieran los
alambrados. Como huincas se habian vuelto (...) habian matado a un hombre, y a su
hermano menor. Hombres que habian sido amigos desde la niviez, alla en Cushamen
(...) habian sido nifios santos en un camaruco...”.

Y en Clarin durante 1971, publica cinco extensas notas semanales sobre la Patagonia,
su economia, la relacion del gobierno local con sus habitantes, la politica migratoria, y
su siempre conflictiva relacion con Chile. Esto tltimo también contiene en parte el
germen de otro tema ligado a su imagen de cultura comun desde sus pueblos originarios
y la critica a las divisiones fronterizas producto de las disputas de los Estados mas no de
sus habitantes.

19 Bl sentido propagandistico del titulo lo dice todo: “Los trabajadores del mundo acuden en masa a la
RDA”. Extraido de Aus der diskussion auf internationalen gewerkscharts konferenz fiir einen deutschen
friedensvertrag in Berlin. Oswald Bayer, 24/09/1961.

20 Todo es Historia, N° 14-15. 1968.

21 Publicado en EI Patagénico de Comodoro Rivadavia, el domingo 18/105/1969.



Finalmente, en 1972, publica los dos primeros tomos de “Los Vengadores de la
Patagonia Tragica”. El tercero sale un afio después, y en 1974 se filma la pelicula
basada en su investigacion bajo el titulo La Patagonia Rebelde®.

Epilogo 1: “Liverta”

Lo que sigue es tal vez la historia mas conocida: la pelicula, una furibunda critica al
Ejercito y al Estado Nacional por ordenar la matanza de 1500 peones rurales, le
significa a Bayer una nueva expulsion, esta vez del pais. Otra vez el exilio, otra vez
Alemania, y otra vez, la misma piedra que habia lograda dejar en su lugar, pesa sobre su
cabeza y la de su familia, que debe abandonar el pais en 1975 bajo la amenaza de la
organizacion terrorista de estado llamada Triple A, formada por el gobierno peronista
para aniquilar toda disidencia politica.

Esa Patagonia, que lo habia formado en sus caminos, que le habia dado un lugar en el
periodismo de investigacion historica, que lo habia expulsado por querer “vengar” sus
injusticias, lo volvia a expulsar por los mismos motivos. Y ya nada serd como antes. En
sus afios de exiliado, cargara con la obra emblematica sobre sus hombros. El cuarto
tomo, del cual recupera sus originales gracias a la hija del agregado cultural aleman
(que los saca del pais en valija diplomatica) se publica en Europa antes que en
Argentina, donde habian sido ya quemados los tres tomos anteriores.

En su regreso al pais, ya en democracia, acariciara el suefio de volver a la Patagonia
para hacer interminables viajes por sus ciudades dando charlas y conferencias con temas
ya cruzados en su acervo ensayistico. Y es que si en un comienzo, fue la injusticia para
con los pueblos originarios (en los "50) lo que lo impulsé a escribir febrilmente hasta la
expulsion, en los “70 esa lucha queda en manos de los peones anarquistas que son
germen de otras tantas atrevidas luchas por la “Liverta” (sic). En los ochenta, el
regreso comienza a mixturar los temas, y Bayer comenzara el lento corrimiento otra vez
a su tema “orginario”, ya con un lenguaje mas preciso, en rigor menos circunscripto al
Sur, pues inmediatamente su palabra es tomada como referencia ptblica y masiva para
los reclamos de muchos de los grupos indigenas que comienzan a tener un lugar propio
en la batalla por el reconocimiento de derechos. De hecho, las preocupaciones de
Osvaldo ya no seran solo escribir, “dar voz a los que no tienen voz”, reivindicar, o
“vindicar” como bien sefiala Omar Acha en su historiografia argentina®, sino también
lanzar campatfias nacionales por la construccion de una memoria social diferente. Y esto
sera a partir de modificar algo basico: los elementos “naturalizados” que conforman la
clasificacion de los lugares donde vivimos, es decir, los nombres de calles, y los
monumentos. Esta batalla por un cambio en el nombre de las cosas, en el lenguaje
cotidiano (la madre de todas las batallas) logra identificarlo (y convocarlo) a cada
evento que a tal efecto se realice. Otro regreso con sabor a saldar cuentas, a revancha,
que lo encuentra modificando la nomenclatura de muchas ciudades del pais.

22 La pelicula recibe ese afio el Oso de Plata en Berlin, en el festival de cine de esa ciudad. Junto con su
director, Enrique Olivera, recibe la distincion en Alemania, que lo tiene otra vez de regreso.

23 Asi escrito. Bayer encontrd una tumba masiva de obreros durante sus viajes al sur, y una sola cruz, de
madera, desgastada por los afios y el viento, rezaba solo “Liverta”.

24 Omar Acha, Historia critica de la historiografia argentina, vol. 1: Las izquierdas en el siglo XX, Buenos
Aires, Prometeo Libros, 2009, 383 paginas



Epilogo 2. Ciudadano, Ilustre y Repudiado

No podemos terminar estas palabras sin mencionar algo pendiente y anunciado al
principio de estas lineas, y que tal vez sirva como un pos epilogo pero que amerita un
capitulo aparte. El mismo tema (la Patagonia) que lo expulsa a fines de los '50 y a
mediados de los 70, casi logra lo propio en los "90, y si bien esta vez no lo echaron, le
prohibieron la entrada al Senado de la Nacion. La historia, aunque suena inverosimil, es
cierta. El 30 de marzo de 1995, Bayer da un reportaje al suplemento Patagonia, del
diario Pagina 12. Alli propone crear un mercado comin entre las patagonias argentina y
chilena, sin fronteras, e independiente del pais (una idea que se desgrana de sus notas en
Clarin de 1972). Es decir, sus ideas de borrar las fronteras, de unir esfuerzos, de
reconocer la cultura comun y decidir entre sus habitantes los destinos de la region. Esto
generd un proyecto de resolucion en el Senado de la Nacion Argentina para repudiar las
declaraciones, desde esta camara de representantes. Pero la cosa no qued6 ahi. El
proyecto de resolucion prospero y el 14 de junio de 1995, todo el Senado ocup6 gran
parte de su sesion a discutir los dichos de Osvaldo Bayer. Un debate que merece una
publicacion completa, donde lo llaman traidor a la patria, persona no grata, y otra gran
cantidad de agravios, solo por opinar en un diario. Finalmente, y luego de un arduo
debate, no porque hubiera opiniones divididas, sino porque nadie queria perderse una
parte de ese festin, se vota y el resultado es el siguiente: “29 votos por la afirmativa y 6
por la negativa. Queda aprobada la resolucion”.

Bayer debera esperar 14 afios para volver a entrar al Senado sin un repudio a cuestas,
pero con una situacion paradojal, como tantas de las que vivié: el 15 de octubre de
2003, la legislatura de la ciudad de Buenos Aires lo declara ciudadano ilustre, con lo
cual puede usar de su nueva condicion en todo el territorio portefio, menos en el Senado
Nacional, donde es una persona repudiada.

En marzo de 2009, el senador Daniel Filmus presenta un proyecto de resolucion de
desagravio a Osvaldo Bayer. Esta vez el Senado voto por unanimidad por la afirmativa.
Y Bayer escribira: “cuando supe de esta resolucion no puede menos que encerrarme
otra vez y mirarme al espejo (...) se me dibujo una sonrisa agradecida y vi ante mis
ojos una escena: que entraba al Senado y presenciaba una sesion donde se votaba por
unanimidad el proyecto de denominar un crimen de lesa humanidad cuando en la
Argentina un nifio padeciera hambre .

Por un momento, parece que Sisifo, liberado de su condena, deja la pesada carga que
amenazo ser su lapida, y baja tranquilo, caminando, o a caballo, sin prisa, por un paisaje
unico.

Nota: Osvaldo Bayer, con sus 85 afios a cuestas, sigue recorriendo la Patagonia en cada
viaje a la Argentina, dando conferencias y polemizando en cada lugar donde es
requerido.

%5 Pagina 12, contratapa: “Vali6 la pena esperar tanto”. 11/04/2009.



